文香推文

　　电视里的画面只闪过三秒，梁淮生却像被钉在原地。

　　他抓起遥控器倒回去。

　　担架上那张带着血的脸，他上周才见过。

　　那天安安妈妈把婚礼黄历递给他，让他念个好日子。

　　他念到十月十八，阿姨笑着说，“安安跟你结婚，我也放心。”

　　遥控器从他掌心滑了下去。

　　“不可能。”

　　徐秋也看清了，“新闻没说名字，也许只是长得像。”

　　梁淮生第一次没有接她的话。

　　他拿起手机打电话。

　　第一遍，无人接听。

　　第二遍，护士接了。

　　“家属正在签开颅手术同意书，你是哪位？”

　　梁淮生脸上的血色彻底褪尽，直奔医院。

　　手术室的红灯还亮着。

　　我坐在地上，袖口的血已经干成暗褐色。

　　梁淮生跑过来，领口歪着，呼吸发颤。

　　“安安，阿姨怎么样了？”

　　我抬头看清是他，扶着墙站起来。

　　“滚。”

　　他伸过来的手僵在半空。

　　“我不知道是真的，你电话里没说清楚，我以为你还在生秋秋的气。”

　　“你以前也骗过我，所以我才会误会。”

　　“五年前我发烧三十九度，你答应来送药，最后陪徐秋看完电影才出现。”

　　那是我唯一一次说自己快撑不住了。

　　后来到了他嘴里，就成了我惯会撒谎。

　　我把抵押单塞进他怀里。

　　“你不信我，可以打医院电话，可以看定位，也可以问医生。你什么都没做，只说我恶心。”

　　他捏着薄薄两张纸，指节发白。

　　“是我判断错了，还差多少钱？我现在缴，后面的治疗我也负责。”

　　“不用了。”

　　“安安，这不是赌气的时候。”

　　“四万七，我已经凑齐了。”

　　我指向手术室。

　　“医生说每迟一分钟，出血都会多一点，梁淮生，你的钱现在买不回那四十分钟。”

　　他顺着我的手看过去，嘴唇动了几次，才挤出一句。

　　“阿姨会没事的。”

　　我扯了扯嘴角，

　　从口袋里拿出那部屏幕摔碎的手机。

　　直接递到他眼前。

　　他的视线停在桥边定位上。

　　我点开朗读。

　　机械声在走廊里响起。

　　“淮生说活着没意思，他现在站在桥边。”

　　“你快来，他只听你的。”

　　梁淮生的瞳孔骤然收缩。

　　“这是什么？”

　　“这就是我妈为什么会突然跑出医院，为什么会被车撞的原因。”

　　我看着他的眼睛，一字一顿。

　　“因为徐秋告诉她，你要跳江。”

　　“因为她拖着刚做完手术的腿，想去救你。”

　　“她被车撞的时候，你还在替徐秋装床头灯。”